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Capitolul 10

Aici au trdit copii

Centrul pentru copii este si el tot zond. Cu gheretd de pazd,
cu poartd, cu barici si sirmd ghimpati. Dar la usile baricilor
obisnuite de lagir exista inscriptii neasteptate. ,Grupa de su-
gari” ,Bebelusi” ,Grupa mare’...

In primele zile, nimeresc la grupa mare. Acest fapt imi re-
aduce capacitatea de mult timp pierduta de a plange. Deja de
peste trei ani disperarea seacd mi-a ars ochii. Dar uite, acum
(in iulie 1940) stau pe o bdncutd scunda in coltul acestei inca-
peri ciudate si plang. Plang fard oprire, gemand, ca doica noas-
tra Fima, care scAncea si-gi trigea nasul ca la tara. Este un soc.
El este cel care mi scoate din impietrirea ultimelor luni. Da,
fird indoiald, este o baracd penitenciard, de lagdr. Dar in ea
miroase a gris cald si a pantalonasi umezi. Fantezia sdlbatica
a cuiva a reunit toate atributele lumii penitenciare cu lucrurile
acelea simple, omenesti i emotionant de cotidiene care rama-
seserd dincolo de linia de accesibilitate, incat parea pur si sim-
plu un vis.

Prin baraci se agitau, sonticiind, tipand, hohotind §i mu-
rind de rés vreo 30 de copii de varsta pe care o avusese Vasika
al meu cAnd am fost separati. Fiecare isi apéra locul sub soarele
din Kolima in lupta neobosité cu ceilalti. Unii se pocneau ne-
milos peste cap, se trageau de pdr, se muscau...
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Ei au starnit in mine instincte atavice. Voiam sa-i adun pe
toti in jurul meu, sd-i string cit mai tare, ca niciunul sd nu
ajungd sub loviturile fulgerelor. $i voiam sd bocesc deasupra
lor... Ca o doica. Pii voi, frumosii mei... Péi voi, cdpsoarele
astea bolnave...

M4 scoate din starea aceasta Ania Solohova, perechea mea
in noul serviciu. Ania este o intrupare a bunului-simt i a pri-
ceperii. Solohova e numele ei dupa sot. Dar altfel e nemtoaica,
menonita!, obisnuitd din copilirie cu punctualitatea. Unele ca
ea sunt numite in lagar ,,perfectioniste”.

— Ascultati, Jenia, mi-a spus ea punidnd pe masd un ceaun
care rispindea minunat aroma nepamanteasca a unei man-
cdri cu carne, daci o sd va vada astfel careva dintre sefi, chiar
maine o sd va trimitd din nou la taiatul copacilor. O sa spuna
ci sunteti bolnavé de nervi... Iar aici nu e nevoie de nervi, ci
de funii. Stapaniti-vd. Mai mult, e timpul sd ddm de mancare
copiilor. Nu ma descurc singura.

Nu, e picat sa spun ca mureau de foame. Erau hréniti pe si-
turate si, dupa aprecierile mele de atunci, mi se pare cd manca-
rea era chiar gustoasa. Dar, nu stiu de ce, toti mancau ca nigte
mici detinuti: concentrati, grabiti, stergdndu-si cu grijd game-
lele de fier cu o bucatd de péine sau pur si simplu cu limba.
Iti sireauyin ochi misciarile lor coordonate, nepotrivite var-
stei. Dar cdnd i-am spus Anei despre asta, a dat indurerata din
mana.

— Ce spuneti! Asta e numai la masé! Lupta pentru supra-
vietuire. Dar uite, la oald sunt putini cei care se cer. Nu sunt
invétati. Si in general nivelul lor de dezvoltare... Ei, o sd vedeti
si dumneavoastra...

! Adeptd a unei secte anabaptiste, intemeiatd de preotul de origine
olandezd Menno Simons (1496-1561), riaspandita astdzi mai ales in
Olanda, S.U.A. si Germania (n. red.).
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Am inteles asta a doua zi. Da, in exterior ei imi aminteau
chinuitor de Vasika la varsta la care a fost separat de mine. Dar
numai la exterior. Vasika, la cei patru ani ai lui, turuia pe dina-
fara fragmente uriase din Ciukovski' si Marsak?, stia care sunt
mircile de masini, desena vapoare militare minunate si turnul
Kremlinului cu steaua. Iar astia...

— Ce-i asta, Ania? Inci nu vorbesc?

Da, numai unii copii de patru ani rosteau cuvinte separate,
nelegate. Predominau urletele nearticulate, mimica, incdierdrile.

— P3i de unde sd vorbeascd? Cine i-a invatat? De cine
au ascultat? imi explici Ania cu o intonatie nepatimasd. In
grupa celor care trebuie aldptati doar stau tot timpul culcati
in patuturile lor. Nimeni nu-i ia in brate, chiar dac-ar crdpa
tipAnd. E interzis sa-i iei in brate. Putem numai sd le schim-
biam scutecele ude. Dac, desigur, ajung. La grupa bebelusilor
toti se inghesuie in tarcuri, se tardsc, trebuie sd ai grijd numai
sd nu se omoare unul pe altul sau sa-si scoatd ochii. Iar acum,
vedeti si dumneavoastra. Sd dea Domnul sd apucim sd le ddm
tuturor de méncare pe sdturate si sd-i punem pe olita.

— Trebuie sd facem activitdti cu ei. Céntece... Poezii... Sa
le povestim basme...

— Incercati! Oricum pana la sfarsitul zilei abia de am pu-
tere si ma urc pe prici. Nu am timp de basme...

Chiar cd munca era de nu-ti vedeai capul. Sa duci apa de patru
ori pe zi de la bucitérie - si ea se afla in capatul opus al zonei -,
de acolo si aduci i ceaunele grele cu méancare. Ei i, desigur, sa
le dai de mancare, sd-i pui pe oald, s schimbi pantalonii, sd-i

! Kornei Ivanovici Ciukovski (1882-1969), poet, jurnalist, critic lite-
rar, traducator si profesor de literaturd rusa. A scris numeroase poeme
pentru copii si este autor al cunoscutului Doctor Aumddoare (n. red.).

2 Samuil Takovlevici Marsak (1887-964), scriitor, poet si traducator
evreu rus. Autor de literaturd pentru copii si tineret (n. red.).
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salvezi de tantarii uriasi albi... Si, lucrul cel mai important,
podelele. In lagér in general curitenia podelelor constituia un
obiect al nebuniei sefilor. Asa-numita , stare sanitard” era de-
terminatd numai de albeata podelelor. Orice miros greu sau de
arsurd din barici, orice zdrente impietrite de mizerie treceau
pe langa privirile apératorilor curateniei si igienei. Dar sa nu
dea Dumnezeu si nu straluceasca suficient podelele. La fel de
sever era respectatd si ,,problema sexuald” si in centrul pen-
tru copii. Dar podelele nu erau vopsite si trebuia sd le razui cu
cutitul pana straluceau.

Odati am incercat totusi sa-mi pun in practicd planul de
activitati pentru dezvoltarea vorbirii. Dupa ce am facut rost
de un rest de creion si o bucitica de hartie, le-am desenat co-
piilor o cdsuti clasicd cu doud ferestruici si un horn din care
iesea fumul.

Primii au reactionat la intentia mea Stasik si Verocika, niste
gemeni de patru ani, care aminteau cel mai mult de copiii de_
pe ,continent”. Ania imi spusese cd mama lor, Sonia, este o
detinuta de drept comun curati, nu e interlopa, ci o contabila
care socotise prost, o femeie linistita, frumoasa, de varsta mij-
locie - lucra la spalatoria noastrd din lagar, adicd intr-una din
muncile cele mai privilegiate de acolo. De vreo doud, trei ori
pe lund, folosindu-se de cunostinta cu supraveghetorii carora
le spéla hainele pe ascuns, se strecura in centru. Aici ea, suspi-
nand incet, ii pieptana cu un rest de pieptan pe Stasik si Vero-
cika si le baga in gura, scotandu-le din buzunar, niste dropsuri
de un roz tipator. In libertate, Sonia nu avusese copii, dar aici,
dintr-o legatura intamplatoare, a facut deodatd doi.

— Asa ci ea isi adord copiii. Dar uite, chiar inainte de so-
sirea dumneavoastrd a patit-o, sairmana. A fost prinsa avand o
legaturd cu unul din libertate. Asa cd acum a fost trimisd la cea
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mai indepirtati etapd, la cosit fan. A fost despdrtitd de copii,
povesteste Ana cu vocea sa impartiald, de menonit.

Iar eu imi aduc aminte imediat cd Stasik si Verocika sunt
singurii din toatd grupa care stiu cuvantul enigmatic ,,ma-ma’.
lar acum, cind mama a fost trimisd de aici, ei repetd une-
ori acest cuvant cu o intonatie trist3, intrebétoare, privind
nedumeriti in jur.

— Ta uite, i-am spus eu lui Stasik aratdndu-i cisuta desenatd
de mine, ce-i asta? :

— O baraci, a rispuns destul de clar baiatul.

Cu cateva misciri de creion am desenat langa casa o pisica. -
Dar nu a recunoscut-o nimeni, nici macar Stasik. Nu vazuserd
niciodati un asemenea animal rar. Atunci am inconjurat casa
cu un gard traditional, idilic.

— lar asta ce e?

— Zona! Zona! a inceput s strige bucuroasa Verocika si sa
bata din palme.

Odati am remarcat cd portarul de la ghereta de paza a cen-
trului pentru copii se juca cu doi pui de caine. Ei se chirci-
serd pe un presulet chiar pe masa portarului, alaturi de telefon.
Gardianul nostru ii scirpina pe catelusi ba in spatele urechilor,
ba pe git, si pe chipul lui de tiran se citea 0 asemenea incén-
tare, o asemenea buna dispozitie, cd m-am hotarat:

— Cetitene gardian de serviciu! Dati-mi-i mie! Pentru
copii... Fiindcd nu au vizut niciodatd, da, n-au vdzut nicio-
dat nimic... O si le dim de méncare... In grupa mai riméane
uneori...

Tulburat de rugdmintea neasteptata, el nici nu a apucat sa-si
steargi de pe fatd trasdturile umane si si-a pus masca obisnuitd
de vigilentd. Il luasem prin surprindere. Si el, dupa ce a intre-
deschis usa gheretei, mi-a dat cainii cu presulet cu tot.
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— Doar pentru vreo doud saptimani... Pana mai cresc
putin... Si dupa aceea sa mi-i dati inapoi. Doar sunt cini de
serviciu!

In antreul de la intrarea in baraca grupei mari am creat acest
»coltisor viu”. Copiii tremurau de entuziasm. Acum cea mai
stragnica pedeapsd era amenintarea: ,N-o sa mergi la citelusi!”
Iar cea mai mare favoare: ,,O s mergi cu mine s dim de mén-
care la citelusi!” Copiii cei mai agresivi si lacomi isi rupeau cu
bucurie o bucitica din portia lor de paine alba pentru Baciok!
si Cerpaciok®. Asa le-au spus cinilor, chiar cu acele cuvinte
care erau bine cunoscute copiilor, care se repetau in viata lor
de zi cu zi. Si copiii au inteles caracterul glumet al acestor po-
recle si rideau veseli.

Toate astea s-au incheiat insa peste vreo cinci zile. Si cu o
mare nepldcere. Medicul-sef al centrului pentru copii, Evdokia
Ivanovna, angajat liber, a descoperit ,coltisorul nostru viu” si
s-a agitat teribil.

E un focar de infectie! Nu, degeaba a fost prevenita ca asta,
cu 58, e in stare de orice!

A poruncit sd fie imediat dati cateii la pazi, iar noi citeva
zile am mers ca opdrite, asteptand represalii: demiterea din
aceastd muncd usoara si trimiterea la cositul fanului sau la ta-
iatul copacilor. '

Dar in acest timp a inceput o epidemie de diaree la grupa
celor mai mici si, din cauza marilor griji, in mod evident,
medicul-sef a uitat de noi.

— Bine, a spus Ania Solohova, am scapat! N-o si ne intris-
tdm. Mai ales ca intr-adevar céinii erau ,,de serviciu”. Chiar acei
caini ciobdnesti care vor creste si vor merge cu noi la munca.
Iar in caz de ceva, il apucd de gét pe orice detinut...

! Butoias (L rusd) (n. tr.).
2 Polonic (1. rusa) (n. tr.).
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Da, dar asta este atunci cind vor creste! Dar deocamdat...
Ce normal le zimbeau copiii nostri! Cum le ldsau mancare, spu-
nand: ,, Asta este pentru Baciok! Asta este pentru Cerpaciok!”

Si-au dat seama pentru prima oard cd se pot gandi nu numai
el

...Epidemia de diaree se incipitina si nu se potoleasca.
Copiii mici mureau pe capete, desi erau tratati cu sarguinta
si de angajatii liberi, si de medici detinuti. Dar conditiile in
care erau crescuti acesti copii, inchisorile, amareala laptelui
matern si clima din Elghen, toate acestea si-au spus cuvéantul.
Problema cea mai mare era ci si acest lapte matern amar din
cauza durerii era putin si, de la o zi la alta devenea i mai putin.
Rarii fericiti se bucurau de laptele matern dous, trei luni. Res-
tul erau hriniti artificial. lar pentru lupta cu dispepsia toxica
nu era nimic mai important decit macar citeva picituri de
lapte uman.

Am fost nevoitd sa ma despart de cei mari. Medicul detinut
Petuhov, invitat la consiliu, a sfituit sa fiu transferata, in ca-
litate de ,sord cu pregitire”, la copii de varstd mica. S-a apu-
cat singur si mi instruiascd. Cateva zile am mers la spitalul
detinutilor, unde lucra Petuhov, si el, extrem de repede, m-a
invitat tot ce trebuie s fac. Am studiat sarguincioasa Indrepta-
rul felcerului. Am invétat si pun ventuze si sa fac injectii. Chiar
si intravenos. M-am intors la centrul pentru copii ca ,,personal
medical” perfectionat, incurajati de laudele lui Petuhov.

(Pentru bunitate, minte si onoare doctorul Petuhov a avut
parte de o fericire mare, cu adevérat unic in acea perioada: in
acelasi an 1940, a fost reabilitat pe neasteptate si a plecat la Le-
ningrad. Se spune ci celebrul pilot Molokov, fratele sotiei lui,
I-a implorat personal pe Stalin in legitura cu ruda sa.) :



